Т‑Банк
Банк Бизнес
Инвестиции Мобильная связь Страхование Путешествия Долями
Войти

Обзор Каталог Пульс Аналитика Академия Терминал
Т‑Банк
Войти
БанкБизнес
ИнвестицииМобильная связьСтрахованиеПутешествияДолями

ОбзорКаталогПульсАналитикаАкадемияТерминал
Пульс
Rail85
Вчера в 21:22

Киберреальность 51

.3 Мир сходит с ума, Грэм стал как живой Ленин из мавзолея. 🤔В это время начинается настоящая эпоха хайпа. Грэм - это как Ленин из Мавзолея, который ожил. Все начинают зарабатывать: делают мерч на всем, СМИ все постят где только можно и т.д ))))) 💡Вот тут и начинается самая ироничная часть истории! Как только система понимает, что перед ней не просто «нищий с чемоданом макулатуры», а «Тот Самый Спящий», Грэм мгновенно превращается из субъекта экономики в её главный объект. Его триллионы долларов действительно превратились в пыль, но его образ стоит квадриллионы. Мир, который казался стерильным и скучным, взрывается диким, нео-капиталистическим экстазом. 1. Токенизация Грэма (The Graham Drop) Пока он пытается объяснить ИИ принципы инвестирования, корпорации уже «порезали» его на части: Грэм-коины: Каждая секунда его жизни в прямом эфире токенизируется. Люди ставят ставки на его пульс, на то, какое первое слово он скажет, и на то, когда он окончательно осознает, что разорен. ДНК-Мерч: Фармацевтические гиганты выпускают лимитированную серию сывороток «Graham’s Vitality», синтезированных на основе его «доисторической», не испорченной ГМО и радиацией крови. Аукцион чемодана: Каждая купюра из его чемодана продается на аукционе за безумные суммы в CBDC. Люди покупают их не как деньги, а как «частицы хаоса» из прошлого. 2. «Живой Ленин» в прямом эфире Если Ленин в Мавзолее был символом идеи, то Грэм становится символом развлечения. Шоу «Пробуждение»: Его поселяют в стеклянном пентхаусе, где за каждым его шагом следят миллиарды глаз. Он думает, что это его «дворец», но это — террариум. Мемы с экспонентой: Тот самый жест, которым он рисовал график доходности в банке, становится главным мемом десятилетия. Подростки по всему миру делают этот жест («The Graham Peak»), когда хотят показать что-то абсурдно-бесполезное. 3. Грэм как политическая угроза (или шут) Появляются радикальные группировки: «Свидетели Экспоненты»: Анархо-капиталисты будущего, которые объявляют Грэма своим мессией. Они требуют вернуть «настоящие деньги» (бумагу) и право на инфляцию. Анти-Грэмы: Те, кто считает, что его нужно заморозить обратно, так как он «загрязняет цифровую экосистему своей первобытной жадностью». 4. Встреча с «Белым Советом» 2.0 В оригинале Уэллса Грэма боялись как владельца мира. В нашей версии его боятся как вируса. «Мистер Грэм, — говорит ему глава глобального медиа-холдинга, — вы богаче, чем когда-либо. Ваше имя принесло нам доход, равный бюджету Марса. Конечно, вы не получите ни цента из этого в руки — ведь у вас нет налогового резидентства. Но мы предоставим вам лучший в мире бесконечный лимит на... виртуальные калории!» Трагедия в финале хайпа Самое смешное и грустное: Грэм понимает, что он стал идеальным капиталом. Он растет в цене, он генерирует доход, он востребован. Но сам он при этом — нищий. Он не может купить себе даже обычное яблоко, потому что яблоки — это дефицитный ресурс, а его «богатство» — это просто шум в соцсетях. Он размахивает руками, кричит о свободе рынка, а зрители в комментариях пишут: «Боже, как аутентично он злится! Сразу видно — старая школа. Скиньте ему донат в виде цифрового лайка!»
Нравится
Не является индивидуальной инвестиционной рекомендацией
Читайте также
20 февраля 2026
Самое интересное за неделю: идеи с доходностью более 40%
20 февраля 2026
МТС и Ростелеком: устойчивые результаты и потенциальный триггер роста акций
Ваш комментарий...
Пульс учит
Обучающие материалы об инвестициях от опытных пользователей
Gleb_Sharov
+46,8%
8,2K подписчиков
Basekimo
+79,9%
19,1K подписчиков
MegaStrategy
+2,7%
37,1K подписчиков
Самое интересное за неделю: идеи с доходностью более 40%
Обзор
|
Вчера в 19:19
Самое интересное за неделю: идеи с доходностью более 40%
Читать полностью
Rail85
1,1K подписчиков • 16 подписок
Портфель
до 500 000 ₽
Доходность
−10,11%
Еще статьи от автора
21 февраля 2026
Киберреальность 51.6 Медицинская корпорация бы ему объяснила, что они бы с радостью конвертировали его накопленный капитал - доллары ,фунты или иной валюты, если бы Центробанки дали на это добро. Но они больше не принимают резанную бумагу, это прошлый век истории. Мы же предлагаем вам оптимальный вариант, как погасить долг перед компанией, это просто сниматься в рекламе - успешного человека. Вы будете рекламировать успешный успех. 💡О, это великолепный пример корпоративного газлайтинга! Менеджер не просто диктует условия, он искренне делает вид, что идет Грэму навстречу, изображая из себя спасителя и финансового консультанта в одном лице. Сцена: «Финансовая грамотность для мертвецов» Менеджер сочувственно вздыхает, глядя на выписку из банка Грэма двухсотлетней давности, и жестом фокусника смахивает её в виртуальную корзину. Менеджер: — Мистер Грэм, ну посмотрите на эти цифры. Фунты, доллары... Какая трогательная нумизматика! Я понимаю, в ваше время эти «фантики» что-то значили. Мы бы с радостью их приняли, честно! Мы даже подали запрос в Межзвездный Клиринговый Центр, но ответ был однозначным: «Резанная бумага и старые цифровые коды не являются ликвидным активом». Центробанки давно превратились в музеи, а их валюты — в исторический курьез. Он подходит ближе и доверительно кладет руку (конечно же, в перчатке) на плечо Грэма. — Поймите, мы ведь тоже пострадали. Мы хранили ваше тело, инвестировали в него реальные ресурсы: терабайты энергии, литры живой плазмы, работу лучших нейрохирургов. Мы не можем принять оплату «прошлым веком». Но! Поскольку мы ценим вашу... хм... ретро-харизму, мы предлагаем вам конвертировать ваш долг в Личный Бренд. Концепция «Успешного успеха»: Слоган кампании: «Грэм: 200 лет в ожидании идеального момента. Теперь он наступил». Сценарий ролика: Грэм стоит на террасе пентхауса (нарисованной на зеленом экране), в дорогом костюме, который скрывает шрамы и порты для инъекций. Он держит бокал золотистого напитка (на самом деле — медицинский физраствор с красителем). Текст: «Я проспал две эпохи, чтобы увидеть мир будущего. И знаете что? С Pharma-Cure этот мир выглядит чертовски привлекательно. Успех — это не деньги на счету. Успех — это когда корпорация заботится о тебе так долго, что ты становишься вечным». Горькая ирония: Корпорация продает его как «Self-made man», который «сделал себя сам» (и немного с помощью их нано-хирургов). Это идеальный продукт для масс: человек из прошлого, который в восторге от настоящего. Менеджер: «Мистер Грэм, ну улыбнитесь же! Вы же символ успеха! Ваша физиономия будет на каждом билборде от Токио до Марса. Вы будете продавать мечту о бессмертии тем, кто не может позволить себе даже обед. Разве это не благородно?» Грэм понимает: в этом новом мире самая твердая валюта — это не золото, а его собственная подневольная улыбка.
21 февраля 2026
Киберреальность 51.5 Ему просто говорят, мы понимаем вас мистер Грэм, но мы уже договорились с медиахолдингом, вы будете играть роль Гарольда скрывающего боль и рекламировать наши чудодейственные лекарства ))))))))) 💡Это чертовски ироничный и злой поворот! Превратить сурового выжившего в живой мем «Гарольд, скрывающий боль» (Harold-hide-the-pain) на корпоративный лад — это высшая степень цинизма. Представь эту сцену: он едва пришел в себя, всё тело еще ноет от новых имплантов, а перед ним стоит лощеный менеджер по маркетингу с планшетом. Сценарий: Контракт на «Счастье» Менеджер: «Мистер Грэм, ну зачем этот суровый взгляд? Мы же спасли вам жизнь. Но, как вы понимаете, нано-регенерация — штука накладная. Мы уже взяли на себя смелость и подписали предварительное соглашение с Global Media Group. Вы становитесь лицом нашей кампании "Вторая весна"». Грэм: (хрипло) «Я не буду сниматься в вашей чепухе». Менеджер: (улыбаясь) «О, вы не поняли. Вы уже снимаетесь. Ваши зрачки транслируют картинку в 8K прямо сейчас. Нам просто нужно, чтобы вы улыбались... ну, так, как будто вам очень больно, но наши таблетки делают эту боль "терпимо-вдохновляющей". Целевая аудитория — старики из нижнего сектора, они обожают такой стоицизм!» Детали этого рекламного рабства: Нейро-модуляция улыбки: Если Грэм отказывается улыбаться сам, корпорация может удаленно активировать лицевые нервы через чип. Получается та самая жуткая, неестественная гримаса «Гарольда». Слоганы: «Грэм смог, и ты сможешь! Фарма-Плюс: Жизнь через силу». «Боль — это просто электрический сигнал. Мы научим вас его игнорировать». «Bio-Next: Мы вернули ему жизнь. Мы вернем её и вам» (с мелким шрифтом внизу: «Жизнь является собственностью корпорации»). «Боль — это выбор. Выбирай Pharma-Cure». «Грэм улыбается, потому что он защищен. Будь как Грэм». Тайм-менеджмент: Весь его день расписан: 2 часа на физиотерапию, 8 часов — на участие в ток-шоу, где он должен рассказывать, как сильно он благодарен корпорации за «свой второй шанс».
21 февраля 2026
Киберреальность 51.4 В романе - Грэм просыпается в стеклянном куполе. Но кто все это сделал, кто поддерживал его жизнь? Правильно - медицина! Медицина за 200 лет превращается в медкорпорации, Грэму просто выставляют гигантский счет за обслуживание его тела и заставляют отработать капитал, например сниматься в рекламных роликах, что их лекарства ставят на ноги. 💡Справедливое замечание. Если мы рассматриваем мир будущего через призму киберпанка или жесткого капитализма, то медицина перестает быть «благотворительностью» и превращается в инструмент долговой кабалы. В такой реальности спасение жизни — это не конец приключений героя, а начало его эксплуатации. Вот как это меняет динамику сюжета: 1. Тело как рекламная площадка Если корпорация вложила миллионы в восстановление человека, она захочет вернуть инвестиции с процентами. Брендинг: На новых протезах или даже на коже (в виде биолюминесцентных тату) может красоваться логотип компании. Контракт на образ: Герой обязан участвовать в промо-кампаниях, демонстрируя «чудодейственную силу» технологий компании, даже если он чувствует себя разваливающимся на части. 2. Медицинский долг как поводок Вместо тюремных стен героя удерживают финансовые обязательства. Подписка на жизнь: Чтобы импланты не отключились или не началось отторжение тканей, нужны регулярные дорогостоящие инъекции или программные обновления, которые предоставляет только эта корпорация. Счет за «расходники»: В счет включают всё — от каждой наночастицы регенеративного геля до амортизации оборудования. Сумма получается такой, что её не выплатить и за три жизни. 3. Трансформация из пациента в «актив» Для корпорации он больше не человек, а собственность (Asset). Если он профессиональный боец или наемник, его могут заставлять выполнять «грязную работу» для компании в счет погашения долга. Его показатели здоровья, видео с глазных имплантов и биометрия — это данные, которые компания продает или использует для обучения своих нейросетей. Важный нюанс: Это создает отличный внутренний конфликт. Герой может ненавидеть тех, кто его спас, потому что цена спасения оказалась выше, чем цена смерти. Каждое его появление в рекламе — это унижение, напоминающее о том, что он себе больше не принадлежит.
Т‑Банк
8 800 333-33-33Для звонков по России
Банк
Дебетовые картыПремиумИностранцамКредитные картыКредит наличнымиРефинансированиеАвтокредитВкладыНакопительный счетПодписка ProPrivateДолямиИпотека
Страхование
ОСАГОКаскоКаско по подпискеПутешествия за границуПутешествия по РоссииИпотекаКвартираЗдоровьеБлог Страхования
Путешествия
АвиабилетыОтелиТурыПоезда
Малый бизнес
Расчетный счетРегистрация ИПРегистрация ОООЭквайрингКредитыT‑Bank eCommerceГосзакупкиПродажиБухгалтерияБизнес-картаДепозитыРассрочкиПроверка контрагентовБонусы для бизнесаТопливо для бизнесаЛизинг
Город
Доставка продуктовАфишаТопливоТ‑АвтоИгрыОтслеживание посылокБлог Города
Полезное
Т‑PayВход с Т‑IDИдентификация с T‑IDПлатежиПереводы на картуБиометрияОтзывыМерч Т‑БанкаПромокодыТ‑ПартнерыСервис по возврату денегТ‑ОбразованиеКурс добраТ‑Бизнес секретыТ—ЖТ‑БлогПомощьБизнес-глоссарий
Средний бизнес
Расчетный счетСервисы для выплатТорговый эквайрингКредитыДепозитыВЭДГосзакупкиБизнес-решенияT‑Bank DataT‑IDЛизинг
Т‑Касса
Интернет-эквайрингОблачные кассыВыставление счетовБезналичные чаевыеМассовые выплаты для бизнесаОтраслевые решенияОплата по QR‑кодуБезопасная сделкаВсе сервисы онлайн-платежей
Карьера
Работа в ИТБизнес и процессыРабота с клиентами
Инвестиции
Брокерский счетИИСПремиумАкцииВалютыФондыОблигацииФьючерсыЗолотые слиткиПульсСтратегииПортфельное инвестированиеПервичные размещенияТерминалМаржинальная торговляЦифровые финансовые активыАкадемия инвестицийДолгосрочные сбережения
Мобильная связь
Сим‑картаeSIMТарифыПеренос номераРоумингКрасивые номераЗапись звонковВиртуальный номерСекретарьКто звонилЗащитим или вернем деньги
Технологии от Т‑Банка
Речевая аналитикаРаспознавание и синтез речи VoiceKitПлатформа наблюдаемости Sage
Информация для получателей финансовых услугИнформация для ДепонентовНе является индивидуальной инвестиционной рекомендациейПолитика обработки персональных данных
АО «ТБанк», лицензия на осуществление брокерской деятельности № 045-14050-100000, лицензия на осуществление депозитарной деятельности № 045-14051-000100, выданы Банком России 06.03.2018 г. (без ограничения срока действия).
© 2006—2026, АО «ТБанк», официальный сайт, универсальная лицензия ЦБ РФ № 2673
Т‑Банк
8 800 333-33-33Для звонков по России
Банк
Малый бизнес
Средний бизнес
Инвестиции
Страхование
Город
Т‑Касса
Мобильная связь
Путешествия
Полезное
Карьера
Технологии от Т‑Банка
Информация для получателей финансовых услугИнформация для ДепонентовНе является индивидуальной инвестиционной рекомендациейПолитика обработки персональных данных
АО «ТБанк», лицензия на осуществление брокерской деятельности № 045-14050-100000, лицензия на осуществление депозитарной деятельности № 045-14051-000100, выданы Банком России 06.03.2018 г. (без ограничения срока действия).
© 2006—2026, АО «ТБанк», официальный сайт, универсальная лицензия ЦБ РФ № 2673