Профиль инвестора Smile_of_spring | Тинькофф Инвестиции Пульс

Старый город. Стихотворение из маленького путешествия. Может кто-то тоже был здесь 🙂 Жду ваши варианты географических названий в комментариях под постом 👌 Старый город, цепляясь за склоны, Глубоко свои корни пустил. Наплевав на Ньютона законы, Пёстрой массой на склоне застыл. Мешаниной из кубиков странных, Из балконов, дверей и окон; Младшим братом фавелл иностранных Ураганом сюда занесён. Благодарность тому урагану Я хочу объявить от души. Город пёстрый, бродить не устану В лабиринте средь гулкой тиши. Сквозь ущелья твоих переулков Небо синее, словно сапфир, Смотрит сверху на наши прогулки, Сквозь прозрачно-хрустальный эфир. Воздух свежий, как горная речка, Льётся в тело холодной струёй. Облака на горах недалече Белоснежной лежат кисеёй. Ветер треплет бельё на верёвках Посреди фантастичных дворов. Вишни старые в белых одёжках Среди крохотных мёрзнут садов. С гор холодные речки стекают Сложной сеткой извилистых вен; Старый город водой омывают, Протекая меж каменных стен. Здесь всё странно, неровно, нелепо... Даже сердце нескладно стучит, Когда храбро карабкаюсь где-то Переулком. А город молчит. 30.04.2026.

"Приключения Тома Сойера": как история создания книги перелелась с личной историей Марка Твена (продолжение). Действие в книге Марка Твена "Приключения Тома Сойера" разворачивается в 1830—1840-х годах в провинициальном городке на американском Юге еще до начала Гражданской войны в США. Прототипом для вымышленного городка Сент-Питерсберга послужил Ханнибал - родной город автора с населением меньше 2000 человек, расположенный на реке Миссисипи в штате Миссури. Реально существующих городов с названием "Сент-Питерсберг" (или "Санкт-Петербург") в США целых три, но ни один из них не расположен на Миссисипи или другой крупной реке. Автора "Тома Сойера" формально можно считать рабовладельцем. Рабство в то время еще не было отмено, и у семьи Марка Твена было двое домашних рабов: молодая рабыня Дженни и пожилой раб дядюшка Нед. Когда отец писателя начал разоряться, Дженни пришлось продать, а Нед прожил в семье до своей смерти. Образ главного героя - Тома Сойера, как и описание его шалостей, списан во многом с самого Марка Твена в детстве, правда, тогда он носил имя Сэмюэл (Сэм) Клеменс, а большинство его книг было позднее издано под псевдонимом. Имя главного героя Твен позаимствовал у своего случайного знакомого 32-летнего пожарного-добровольца Тома Сойера, с которым общался в 1863 году в Сан-Франциско и считал "бравым парнем". А его собственный псевдоним Сэмуэлу Клеменсу подарила река Миссисипи: подростком он работал помощником лоцмана и выкрик "марк твен" ("метка двойка") означал глубину две морские сажени - минимальную для прохождения речного парохода. Малоизвестный факт, но изначально это произведение задумывалось, как театральная пьеса. Однако по мере развития сюжета, автор понял, что уместить все события в сценическую постановку у него не получается, и переделал уже написанную часть текста в повествовательную прозу. Отголоски первоначальной задумки остались в стилистике первых глав, динамичных диалогах героев; а также при внимательном прочтении заметно, что действие происходит на ограниченном количестве сценических "площадок": городок, дом тети Полли, кладбище, остров, пещера... Кстати, зловещая пещера, в которой по сюжету книги заблудились Том и Бекки, тоже реально существовала в окрестностях городка Ханнибал. После выхода «Приключений Тома Сойера» пещера стала достопримечательностью, и местный фермер Джон Ист брал с туристов по 10 центов за экскурсию "по маршруту, описанному в знаменитой книге" (что не соответствовало действительности: по воспоминаниям очевидцев, в разные дни экскурсии длились от 10 минут до 6 часов). В следующей части познакомимся с людьми, послужившим прототипами тёти Полли, Сида, Гекльберри Финна и Бекки Тэттчер.

"Приключения Тома Сойера": как история создания книги перелелась с личной историей Марка Твена. Знаменитая книга о приключениях американского подростка не нуждается в представлении. Ее читал в детстве каждый, кто читал хоть что-то. А кто не читал, тот, скорее всего, видел хотя бы одну из экранизаций и имеет представление о сюжетной линии и персонажах книги. Том Сойер и Гек Финн стали для многих кем-то вроде старых приятелей, частью детских воспоминаний. Что же мы можем про них не знать? И что может быть необычного в истории появления "простой детской" книги? Посмотрим чуть пристальнее и, возможно, обнаружим интересные факты. Возникновение замысла. Почему американский писатель Сэмюэл Клеменс, издавший большинство своих произвелений под псевдонимом Марк Твен, решил в 1872 году написать книгу о веселом мальчишке? Оказывается к этому его побудила личная трагедия. В июне 1872 года в полуторагодовалом возрасте скончался от дифтерии единственный сын писателя Лэнгдон Клеменс. В его смерти Твен жестоко упрекал себя, так как допустил неосторожность: на прогулке с малышом в ветренный день он не заметил, как со спящего ребёнка сползла тёплая накидка, и мальчик простудился. Поэтому он искал выход в творчестве, стараясь заглушить чувство вины. Детство Тома и его проделки - это сплав личных воспоминаний автора и отражение его горя о не состоявшейся жизни его сына. Впрочем были и другие, не такие мрачные, предпосылки для создания образа озорного мальчишки. Все популярные детские книги в США в XIX веке носили назидательный характер и были призваны воспитывать в детях "благопристойное" поведение. Марку Твену такой подход казался скучным и пресным. Поэтому он написал "зеркальные" версии этих историй "Рассказ о дурном мальчике" в 1965 году, а позднее в 1970 году - "Рассказ о хорошем мальчике". В этих рассказах презирающий правила "плохиш" преуспевал во всех своих делах, а послушный мальчик оказывался в неприятных ситуациях. Эти рассказы можно считать прологом к истории Тома Сойера с его неугомонной предприимчивостью и нежеланием следовать правилам. Есть в книге и его антипод - послушный ябеда Сид, который обычно не вызывает сочувствия у читателей. В следующем посте обсудим реальных прототипов персонажей "Приключений Тома Сойера" и поговорим об именах и псевдонимах.

Харпер Ли и её единственное детище - роман "Убить пересмешника" (окончание). Заглянем "под ковёр" романа Харпер Ли и посмотрим на его "изнанку", чтобы попытаться понять логические связи произведения с фактами биографии его создательницы. Прообразом Мейкомба стал родной город Харпер Ли - Монронвилл в штате Алабама. Луиза Джин Финч - это она сама, а её отец Амас Колман Ли стал основой для образа адвоката Аттикуса Финча. Отец писательницы тоже был юристом, а также состоял на государственной службе. В 1931 году в городке Скотсборо штата Алабама состоялся суд по делу о предполагаемом изнасиловании двух белых женщин девять молодыми чернокожими. Их всех (за исключением одного 13-летнего подростка) осудили на смертную казнь, хотя медицинское освидетельствование не подтвердило фактов изнасилования. Это было громкое дело и со всеми аппеляциями оно тянулось целых шесть лет. В апелляционных процессах обвинения были сняты. Видимо, дома велись разговоры об этом и впоследствии Нелл Харпер Ли использовала воспоминие об этом процессе при написании романа. Был свой прототип и у Дилла, им стал друг детства и сосед писательницы Трумен Капоте, который позже также занимался литературной деятельностью: самым известным его произведением стала повесть "Завтрак у Тиффани", изданная в 1958 году и удачно экранизированная Блейком Эдвадрдсом в 1961 году. В книге Дилл обещает жениться на Джин, когда они вырастут. В жизни всё оказалось сложнее, Капоте и Харпер Ли остались только друзьями, так как Трумен оказался геем и рано умер от последствий употребления алкоголя и наркотиков. Ли прожила 89 лет и скончалась 19 февраля 2016 года в доме престарелых своего родного города Монронвилл. Она никогда не была замужем и не имела детей, вела замкнутый образ жизни. По образованию она была юристом, училась в Алабамском университете, планировала работать в юридической фирме своего отца. Но за полгода до окончания обучения, девушка (по примеру своего друга Трумена Капоте) решила стать литератором, бросила университет и уехала в Нью-Йорк. На жизнь она зарабатывала, работая клерком по продаже авиабилетов. Написала несколько рассказов, нашла литературного агента, но ни одно из произведений напечатано не было. Ей посоветовали объединить рассказы о детстве в одно большое произведение, но работа оставляла ей мало времени для этого. В декабре 1956 года Харпер Ли получила в качестве подарка на Рождество год оплаченного отпуска от своих друзей Майкла и Джой Браун. Друзья написали: «У тебя есть один год отпуска, чтоб написать все, что тебе хочется. Счастливого Рождества». За год Ли смогла написать романа в черновом варианте. Работая с редактором издательства J. B. Lippincott & Co., она к лету 1959 года закончила «Убить персмешнмка». Роман был опубликован 11 июля 1960 года и очень быстро стал бестселлером. Успех книги и её последующая экранизация стали неожиданностью для Ли. Она стала хорошим другом Грегори Пека, исполнителя роли отца Джин — Аттикуса Финча, даже подарила ему "те самые" отцовские часы, которые упомяты в романе. Со времен публикации «Убить пересмешника» Ли редко давала интервью, почти не участвовала в общественной жизни и ничего больше не написала, кроме нескольких эссе. Имея достаточно средств, она не путешествовала по миру, а делила свое время между своей квартирой в Нью-Йорке и домом сестры в Монровиле. Принимала почётные должности, но отказывалась от публичных выступлений... Неудивительно, что к старости писательница стала очень одиноким человеком практически без контактов с окружающим миром. Харпер Ли осталась в памяти потомков, как "автор одного произведения", но ведь и это дано не каждому. Спустя 65 лет после выхода в свет, книга остаётся читаемой и занимает прочное место среди "американской классики". «Убить пересмешника» входит в программу 80 % американских школ и занимает шестую строчку в списке "двухсот лучших книг" по версии ВВС. Утрачен остросоциальный аспект романа, осталась "просто хорошая история на все времена".

Харпер Ли и её единственное детище - роман "Убить пересмешника" (продолжение). Процесс над Томом Робинсоном адвокат Аттиккус Финч формально проиграл: его подзащитный был осуждён коллегией присяжных, а затем погиб "при попытке к бегству". Но с моральной точки зрения он одержал победу, так как все более или менее сообразительные люди в городке поняли, что Юэлы лгали на суде. Репутация Боба Юэла, и без того шаткая, была разрушена окончательно, и он стал искать способ как больнее "отплатить хитрому адвокатишке, выставившему его на посмешище". Месть характеризует его, как подонка, ещё более явно, чем ложь в суде после присяги на Библии. Боб Юэл решил убить детей Аттикуса Финча, когда они поздно вечером возвращались из школы после праздника Хэллоуина. Девочку в первый момент защитил её маскарадный костюм в виде окорока, мальчик пытался сопротивляться, но пьяный Боб сломал ему руку... Спасение для детей и возмездие для Боба Юэла пришло неожиданно в лице Страшилы Рэдли с кухонным ножом в руках. Таинственный затворник, не имея иных развлечений, постоянно потихоньку наблюдал за соседскими детьми, постепенно привязался к ним и, в некоторым роде, считал их "своими". Городской шериф подвёл черту под происшествием, написав в акте о смерти, что Боб Юэл будучи сильно пьяным сам упал на свой нож, споткнувшись о корень дерева. Шериф хорошо разбирался в людях и имел свои понятия о справедливости. Думаю, что большинство читателей романа с шерифом Тейтом вполне солидарны. Затевать новое дело и втягивать в него Артура Рэдли было бы "всё равно, как убить пересмешника", как сказала отцу Луиза Джин Финч. Аттикус считал, что "это грех, потому что эта птичка не причиняет никакого вреда, только поёт всем на радость". В переносном смысле "пересмешниками" можно считать таких людей, как Том Робинсон или Страшила Рэдли. Они не причинили вреда обществу, но общество жестоко поступает с ними: изгоняет, злословит на их счет, относится к ним несправедливо и даже уничтожает. С таким жестоким отношением к слабым Харпер Ли была несогласна, ради исправления ситуации она написала свой роман, и за это она получила Пулитцеровскую премию в 1961 году. В завершении обзора кратко взглянем на биографию писательницы, чтобы увидеть в ней прототипы героев её романа. "

Харпер Ли и её единственное детище - роман "Убить пересмешника" (Продолжение) "Страшила Рэдли" из романа Харпер Ли оказался изгоем в результате очень некрасивой семейной истории, в которой он стал жертвой произвола со стороны своего отца - религиозного фанатика. Длительное затворничество повлияло на его умственное и физическое здоровье, но не сделало из него чудовище. Как оказалось, Артур очень интересовался жизнью соседских детей, делал им маленькие подарки и оказывал небольшие услуги, а когда понадобилось - спас жизнь Джиму и его сестре... Но от кого понадобилось спасать детей? Кто же оказался настоящим, а не выдуманным злоеем в маленьком тихом городке? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно прикоснуться к центральному конфликту романа, благодаря которому это произведение стало таким злободневным и популярным: судебному процессу над чернокожим Томом Робинсоном, обвиненным в изнасиловании белой женщины. Через описание этого процесса Харпер Ли постаралась показать расовую предвзятость суда присяжных, а также спокойное мужество адвоката Аттикуса Финча, который взялся за заведомо проигрышное дело, чтобы попытаться добиться справедливости. Роман "Убить пересмешника" впервые был издан в США в 1960 году и оказался очень "ко времени". Официально рабство было отменено еще в XIX веке, но никакого равноправия для афроамериканцев не существовало даже в середине ХХ века, особенно в южных штатах, где действовали сегрегационные законы Джима Кроу. К 1960 году в США образуется "Движение за гражданские права", которое требует отмены сегрегации и равных прав для "цветных" при голования. Происходит бойкот автобусов в Монтгомери, инициированный негритянкой Розой Паркс и поддержанный молодым пастором Мартином Лютером Кингом. На этом "взрывоопасном" фоне история о белом адвокате, защищающем невиновного "чёрного" стала настоящим вызовом обществу. Книга стала очень популярной, уже в 1962 году (спустя всего два года после выхода в печать) она была экранизирована. Фильм с Грегори Пеком в роли Аттикуса Финча, снятый режиссёром Робертом Маллиганом по сценарию Хортон Футт, завоевал три "Оскара". Фильму удалось сохранить простоту и силу рассказа от лица ребёнка и показать миллионам зрителей, как выглядит мораль в действии: через образ отца, защищающего в суде чужого ему человека, подвергая тем самым опасности своих собственных детей. Несмотря на очевидные доказательства невиновности Тома, суд белых присяжных выносит обвинительный вердикт, потому что слова чернокожего ничего не значат по сравнению со словами белых, которые его обвиняют. Обвинителями выступают те самые грязные Юэлы, которые живут около городской свалки и промышляют тем, что на ней найдут. Но даже и такие белые значат больше, чем ни в чем неповинный законопослушный и услужливый негр Том, который затем по сути совершает самоубийство: разуверившись в справедливости суда и не дожидаясь обжалования приговора он "совершает попытку к побегу" прямо на глазах вооружённой охраны. А обозленный на адвоката Юэл старший трусливо решает зарезать его детей, с честью выдержавших нешуточный прессинг со стороны всего города, чтобы одновременно отомстить и запугать. В СССР выход столь "прогрессивного американского романа", затрагивающего тему борьбы с расизмом, не остался без внимания. Его быстро и очень удачно перевели на русский язык Нора Галь и её ученица Раиса Облонская. В 1963 году роман "Убить пересмешника" был напечатан в журнале "Иностранная литература", а уже в 1964 вышел отдельной книгой в московском издательстве "Молодая гвардия". Душевно люблю первые издания, эту книгу мне удалось добыть в ее физическом воплощение и в хорошей сохранности, поэтому делюсь фото книги в иллюстрациях к посту. А в продолжении расскажу чем обернулась месть Боба Юэла для него самого, и на каком фактическом материале из собственного детства построила Нелл Харпер Ли сюжет своего знаменитого романа.

Харпер Ли и её единственное детище - роман "Убить пересмешника". Американская писательница Нелл Харпер Ли родилась в 1926 году небольшом городке Монронвилл южного штата Алабама. За свою жизнь она создала лишь одно значительное литературное произведение - роман "Убить пересмешника" ("To Kill a Mockingbird"), но это её "единственное детище" стало мировым бестселлером. Что же за темы удалось затронуть молодой женщине без литературного опыта и специального образования, чтобы первая же её книга оказалась столь удачной и востребованной обществом? Литературоведы относят роман "Убить пересмешника" к жанру "южной готики", который появился в США в первой половине ХХ века. Для этого жанра характерно включение в повествование языковых и культурных особенностей южных штатов, темы мистики, религии, психологии, демонстрации разрушения целостности человеческой личности. Всё это в романе Харпер Ли присутствует. А кроме этого ею затрагиваюся такие серьёзные вопросы, как сексуальное насилие, расизм, социальное неравенство, взаимоотношения "отцов и детей", понятие справедливости и даже проблемы школьного образования. При этом такой "ворох проблем" не делает роман тяжёлым в прочтении или скучным. От этого у автора есть очень действенное "противоядие": все события изложены "устами младенца", повествование ведётся от лица маленькой девочки Джин-Луизы Финч (которой на тот момент от шести до "почти девяти" лет), и это придаёт книге простоту слога и своеобразный юмор. Джин-Луиза Финч по прозвищу Глазастик - дочь провинициального адвоката Аттикуса Финча из несуществующего городка Мейкомб в Алабаме (это "литературный двойник" родного города Ли - Монровилла). Мать девочки умерла, когда ей было 2 года, у неё есть старший брат Джим четырьмя года старше. Хозяйство Финчей уже много лет ведёт колоритная пожилая служанка-негритянка Кэлпурния. Дети семьи Финчей очень сдружились с непоседливым фантазером Диллом - племянником их соседки. Мальчуган даже пообещал жениться на Глазастике, когда они вырастут, и девочка всерьёз считает это делом решенным. В книге подробно и с любовью описаны незатейливые игры детей, их разговоры; жители городка также описаны с их детской точки зрения. Удивительно, но их искренний наивный взгляд часто оказывается очень прозорливым. Городок настолько мал, что для того чтобы охарактеризовать человека достаточно назвать фамилию его семьи. Так Джин-Луиза, пытаясь объяснить приезжей учительнице почему у мальчика нет с собой завтрака, просто говорит "он же Каннингем" (и всем остальным понятно, что он бедный, но гордый). А когда учительница ужасается, что у другого ученика вши, дети говорят ей "но он же из Юэлов...", и этого достаточно. Мистическая линия в романе реализована через описание местных суеверий (типа невидимого призрака "жар-пар", в которого верят дети и даже читают стишок-заклинание: "Жив, не помер, свет души, пропусти, не задуши»). А самым главным персонажем в длинном списке опасных существ является "Страшила Рэдли". Его боятся не только дети, но и взрослые, а городская молва приписывает все непонятные и неприятные события его скрытой деятельности. Жители Мейкомба верят, что дом Рэдли проклят, и стараются избегать его. Джим Финч описывает его сестре в виде монстра с окровавленными руками, который ест живьём попавшихся ему котов и белок... Но кто же на самом деле этот монстр и так ли он страшен на самом деле? Или в маленьком городке есть более страшные персонажи? Почему в СССР с таким энтузиазмом встретили роман из США и опубликовали его перевод спустя всего 3 года после выхода на английском языке? Расскажу в продолжении поста.

"Ночь нежна" Френсиса Фицджеральда Скотта - автобиографический роман о деградации ителлектуала (продолжение) Роман "Ночь нежна" был "сконструирован" автором с использованием реальных прототипов: Дик Дайвер - это сам Френсис Фицджеральд Скотт, жена Дика Николь Уоррен - супруга писателя Зельда Сейр. Был свой прототип и у юной киноактрисы Розмари Хойт - некая Лоис Моран, с которой у Скотта был короткий роман. Американская актриса театра, кино и телевидения была младше писателя на 13 лет, воспитывалась в Париже, она дебютировала в музыкальной постановке во Франции всего в 13 лет с подачи своей матери. С 1924 по 1932 Моран снялась в 36 голливудских фильмах. Подробности её биографии нашли свое место в первой части романа. Ну а мы уже приближается к финалу, отношения Дика и Николь подошли к концу, они оказались подобны качелям: чем выше находится один из героев, тем ниже другой, как будто у них единый запас жизненных сил на двоих. По сюжету книги Николь практически выздоровела, развелась со ставшим бесполезным для неё мужем (лишив его при этом возможности общения с общими детьми), а потом вышла замуж за своего любовника - искателя приключений Томми Барбана. Для неё это оказалось вполне естественно, как выбросить износившуюся вещь, никого спасать она не собиралась. А окончательно превратившийся в алкоголика доктор Дайвер, разочаровался во всём и полностью потерял смысл жизни. Он перебрался в США, забросил психиатрию и доживает уже потерянную жизнь, занимаясь общей практикой в провинции. Судьба Френсиса Фицджеральда Скотта оказалась, к сожалению, очень схожей. Узнав о психиатрическом диагнозе своей жены, он пытался исправить ситуацию, был готов на любые жертвы, тратил огромные средства на лечение. Однако это не дало никаких положительных результатов. После очередного нервного срыва Зельду пришлось отправить в психиатрическую клинику. Поняв, что его жена никогда не уже не станет прежней, Скотт написал: "Самая дорогая в истории оргия закончилась". И действительно, их совместная жизнь состояла из череды скандалов, впечатляющих трат и множества эксцентричных поступков, благодаря чему Скотт и Зельда регулярно становились героями светской хроники тех лет и появлялись на страницах "жёлтой" прессы. Теперь всему этому пришёл конец. В конце 1930х годов Скотт предпринимает последнюю попытку начать новую жизнь. Он переезжает в Голливуд, устраивается на работу сценаристом, заводит новый роман с коллегой Шейлой Грэм, начинает работу над романом" Последний магнат"... Но его преследуют неудачи, умирает мать, растут долги, не ладятся отношения с дочерью. Скотт начинает сильно пить, впадает в депрессию и умирает от сердечного приступа в 1940 году в возрасте 44 лет. Последний его роман остался незавершенным. Зельда не осознала смерти мужа, она пережила его на 8 лет и погибла во время пожара в Хайлендском госпитале в 1948 году. Роман "Ночь нежна", который мы знаем, это третий переработанный вариант сюжета, созданный автором в 1932-33 годах. Он публиковался в нескольких номерах журнала "Scribner’s Magazinе" с января по апрель 1934 года. Критика того времени отнеслась к роману прохладно. Его осудили за "нарушенную хронологию", хотя впоследствии этот приём стал широко использоваться литераторами. Фицджеральд Скотт в 1938 году предложил издательству переработать книгу, но не закончил эту работу. По его черновикам друг писателя Малкольм Коули издал в 1951 году версию романа, где все сцены идут в хронологическом порядке. Поэтому есть возможность прочесть книгу и в таком варианте. Также можно посмотреть спектакль по мотивам романа "Ночь нежна. Дик и Николь" в постановке режиссёра Владимира Драгунова на сцене Малого театра в Москве (ближайшая дата, на которую есть билеты, 8 февраля 2026) [#Френсис_Фицджеральд_Скоттт](/social/hashtag/Френсис_Фицджеральд_Скоттт)

"Ночь нежна" Френсиса Фицджеральда Скотта - автобиографический роман о деградации ителлектуала (продолжение). Читателей романа "Ночь нежна" ждёт интересная предыстория отношений четы Дайверов: любви молодого врача-психиатра и пациентки психиатрической клиники из богатой семьи. Странный союз с необычными проблемами, которые постоянно нужно скрывать от общества... Дик Дайвер верил, что любовь всесильна, что она спасает, но ему пришлось убедиться, что порой она медленно, но верно ведёт к гибели. После парижского нервного срыва жены Дик пытался продолжить карьеру врача, став совладельцем частной психиатрической клиники в Швейцарии. Но поведение Николь разрушило все его замыслы: её бредовые эпизоды с течением времени становятся чаще, она подвергает опасности себя и окружающих, в том числе ничего не подозревающих детей. А все проблемы должен "разруливать" безотказный мистер Дайвер - муж и врач "в одном флаконе"... Напряжение постоянно копится, не находя выхода, и Дик начинает понемногу пить. Он постоянно увеличивает свою "дозу" спиртного после смерти друга, похорон отца и повторной встречи с Розмари Хойт в Риме. Спустя восемь лет Розмари уже не наивная инженю, а довольно циничная голливудская дива: все ещё очень красивая и сохранившая интерес к Дику Дайверу, как к мужчине. Но ему нужно не это. "Идеальное" чувство Розмари превратилось в профанацию, вернуть молодость оказалось невозможно... И Дик продолжил катиться под откос, постепенно превращаясь в пародию на самого себя. Описан этот градиент деградации весьма подробно и со знанием дела, ведь Френсис Фицджеральд Скотт "рисовал" этот литературный образ с самого себя. А шизоидный бред Николь он заимствовал из личных дневников своей жены Зельды. Ради романа писатель буквально вывернул наизнанку свою личную жизнь, видоизменив некоторые её обстоятельства. Фрэнсис Скотт Фицджеральд и Зельда Сейр познакомились летом 1918 года, когда начинающий писатель ждал отправки на фронт: в Европе шла Первая мировая война, и он записался добровольцем. Между молодыми людьми вспыхнула любовь, хотя у Зельды всегда было много поклонников. После возвращения в Америку Скотт сделал предложение, но получил отказ от богатой родни девушки. Чтобы добиться её руки, он несколько лет пытался добиться известности, как писатель. Они поженились через неделю после публикации первого его коммерчески успешного романа "По эту сторону рая", у пары родилась дочь. У них было всё: слава и деньги, особняк на Манхеттене и шумные вечеринки. Этот период их жизни нашёл отражение в романе "Великий Гетсби". А вот роман "Ночь нежна" стал зеркалом другого периода жизни писателя. Скандальные выходки Зельды уже невозможно было приписать только её экстравагантности. В Париже она завела любовника (лётчика-француза) и после разрыва с ним наглоталась снотворного, позднее бросилась с лестницы, неожиданно приревновав мужа к едва знакомой ему Айседоре Дункан... В 1930 году врачи поставили ей диагноз "шизофрения". Шокирующие параллели личной жизни писателя и его литературных персонажей, а также чем закончилась история любви в романе и реальной жизни - в продолжении поста.

"Ночь нежна" Френсиса Фицджеральда Скотта - автобиографический роман о деградации ителлектуала. Американский писатель ирландского происхождения Francis Scott Key Fitzgerald, автор всем известного романа "Великий Гетсби", получил прекрасное образование в университете Принстона. Он мечтал стать знаменитым писателем и стал им, благодаря чему смог заработать большие деньги и жениться на обожаемой им женщине - Зельде Сейр. Очень похоже на историю "успешного успеха" и воплощение "американской мечты"... Но почему тогда его творчество относят (наряду с произведениями Эрнеста Хемингуэя и Эриха Марии Ремарка) к эпохе "потерянного поколения"? Почему жизнь писателя, как и все его романы, закончилась трагически и бессмысленно в возрасте 44 лет? Попробуем разобраться, заглянув в роман "Ночь нежна" (Tender Is the Night). Это четвёртый по счету и последний завершенный роман Скотта, который был впервые издан в 1934 году. Название романа и эпиграф к нему взяты из стихотворения "Ода соловью" английского поэта-романтика Джона Китса, умершего в 25-летнем возрасте. Намёк на преждевременное увядание мы находим на первой же странице. Действие романа происходит в 1920-е годы, так называемую "эпоху джаза": Первая Мировая уже закончилась, Великая депрессия ещё не началась, Европа веселится, Америка верит в разум и науку... В классическом авторском тексте романа хронологическая последовательность умышленно нарушена, и действие начинается "с середины". Мы видим главного героя - великолепного Дика Дайвера в зените его жизни глазами молодой голливудской актрисы Розмари. Для неё Дик - харизматичный супермен, образец мужчины. Ему 34 года, он живёт в красивом поместье с садом на Лазурном берегу, у него красавица жена и двое милых ребятишек, он общается с приятными ему людьми, может жить "на широкую ногу" и отлично умеет ладить людьми, находя подход буквально к каждому. В него просто невозможно не влюбиться, что Розмари вполне безоглядно и делает, не переставая при этом твердить, как она восхищается Николь - женой Дика. Девушка свежа, наивна в своих восторгах и действительно красива, поэтому эта юная страсть вызывает ответное романтическое увлечение в мистере Дайвере. Тем более, что компания теперь проводит время в Париже, и они живут в соседних номерах отеля. Но дальше разговоров, танцев и нескольких поцелуев дело не идёт, так как Дик постоянно находится рядом с Николь, а та ревнива. В их отношениях чувствуется что-то очень напряжённое, какая-то мрачная тайна, которая становится для Розмари явью после того, как в отеле происходит убийство, и Дик спешно спасает репутацию юной актрисы с помощью Николь. В своём номере девушка обнаружила труп неизвестного мужчины, но общими усилиями этот факт удаётся скрыть и избежать шумихи. Затем Розмари видит, что Николь оказывается "не в себе" и ведёт себя, как сумасшедшая, если её что-то выводит из равновесия. "Скелет" выпадает из шкафа, Розмари уезжает. Во второй части книги мы узнаём, что великолепный мистер Дайвер вовсе не плейбой, а врач-психиатр, который успешно практиковал и опубликовал несколько научных работ. И он вовсе не богат, богата его жена и бывшая пациентка, на которой он женился по взаимной любви. Ему очень нелегко даётся это совмещение двух ролей: мужа и врача, а кроме того у него сложные отношения с богатой родней его супруги. Что может случиться с человеком в такой неоднозначной ситуации, а также чем закончилась эта история в романе и в реальной жизни - в продолжении поста.

"В канун Рождества". Последний большой роман Розамунды Пилчер (Продолжение). Стать писательницей - непростая задача, если ты обычная, никому не известная представительница английского среднего класса. Воспитание детей и ведение хозяйства занимали много времени, но отказываться от литературного творчества миссис Пилчер не собиралась. Она купила пишущую машинку и творила за кухонным столом, параллельно присматривая за детьми и плитой, придумывала диалоги, развешивая бельё... Первыми её произведениями были незамысловатые любовные романы. Она печатала их под псевдонимом Джейн Фрейзер. И постепенно развивалась, как писатель, медленно и настойчиво шла к своей цели. Первый настоящий успех пришёл к Розамунде Пилчер, когда ей было (всего) 63 года. Её роман «Собиратели ракушек», вышедший в 1988 году стал литературной сенсацией и принёс славу своей создательнице. Столько же лет отставной актрисе Элфриде - одному из персонажей романа "Накануне Рождества". Эта милая дама не только не считает, что вся её жизнь осталась в прошлом, но и помогает другим поверить в то, что лучшее будущее существует всегда, пока мы живы. Литературная деятельность Розамунды Пилчер, продолжалась вполне благополучно. Она написала ещё немало вполне качественных романов (среди которых хочу отметить "Сентябрь" и "Возвращение домой"). Недаром критики часто называют Пилчер "Джейн Остин нашего времени". Последним её романом, после которого писательница прекратила свою литературную деятельность стал обсуждаемый в этом посте "В канун Рождества" (оригинальное название "Winter Solstice" - зимнее солнцестояние), который вышел в 2000 году. Обстоятельства жизни близкие к современным, казалось бы нет места для чего-то сентиментального или романтичного, но люди и их чувства меняются мало с течением времени. Они все также нуждаются в любви и понимании, горько переживают потери и разлуки, способны делать добрые дела и утешать друг друга. В канун Рождества судьба свела под одной крышей старого дома пять человек, у каждого из которых есть своя боль и неустроенность в жизни. Как же должны сойтись звезды, чтобы вернуть им надежду и веру в возможность счастья? Эту сложную работу "невидимых течений жизни" читатели наблюдают все 326 страниц романа, чтобы с облегчением выдохнуть на последней. Не буду выдавать сюжетных построений автора, чтобы чтение осталось для всех интересным. Замечательно почитать эту умиротворящую историю в праздничные новогодние дни, посматривая на наряженную елку и попивая чаек с вкусными печеньками. Чтобы сделать паузу, подвести итоги уже пойденному пути и войти в новый год под спокойным и мудрым девизом Розамунды Пилчер "Всё будет хорошо". Ведь она, как никто, знала толк в счастливой, осмысленной и наполненной жизни, прожив долгие 94 года, отметив юбилей золотой свадьбы, вырастив четверых детей и восьмерых внуков, умея наслаждаться изменчивой суровой природой Шотландии и написав для нас много хороших историй. В своей последней книге она старалась передать читателям свое видение человечности в обыденной жизни: подвиги - не для всех, но что бы ни случилось, надо оставаться порядочным человеком и стараться помогать другим, которым, возможно, приходится ещё хуже. И тогда судьба будет на вашей стороне.

"В канун Рождества". Последний большой роман Розамунды Пилчер. Моя "книга декабря" имеет символический подтекст завершения и подведения итогов. Она несёт в себе очень добрый, тёплый и спокойный свет, подобный огню очага в старом уютном сельском доме. Именно в таком доме в далёкой живописной Шотландии, в маленьком городке Криган (Kreagan) разворачивается главная смысловая часть повествования. События романа развиваются неспешно, но подгонять сюжет абсолютно не хочется, да и скуки при чтении я не испытывала, скорее доброжелательное любопытство к персонажам книги и их судьбам. Эти вымышленные люди воспринимаются очень живо, и за время чтения с ними буквально можно "сродниться". Они очень "настоящие", каждый со своей, не слишком весёлой историей. Поэтому очень хочется, чтобы все у них в итоге сложилось и "срослось" как надо. И завершение романа, хоть и не демонстрирует нам классический happy end, всё же даёт твёрдую надежду, что всё будет хорошо. Это приятное послевкусие удивительно стойкое и действует очень обнадеживающе на современного горожанина, погруженного в стрессы и внутренние конфликты. "Всё будет хорошо", - какая, в сущности, волшебная фраза. Квинтэссенция жизненной мудрости одной из самых популярных британских писательниц ХХ века. Розамунда Пилчер (до замужества Розамунда Скотт) прожила долгую и продуктивную во всех смыслах жизнь. Родилась в 1924 году в семье морского офицера, во время Второй мировой войны в возрасте 18 лет записалась добровольцем: сначала работала шифровальщицей на военной базе в Англии, затем с 1943 по 1946 г.г. служила в Британском Королевской флоте в Индии. При этом девушка всегда мечтала писать, сочиняла рассказы ещё во время учёбы в школе, продолжила во время военной службы, один из них был напечатан в женском журнале. Но на писательский труд Розамунде хронически не хватало времени: сначала война, потом замужество и рождение одного за другим четверых детей. Её мужем стал текстильный предприниматель Грэхам Пилчер. Пара поселилась в Шотландии, которая с той поры стала любимым домом писательницы. "Я никогда не стану писать о тех местах или людях, которых недостаточно знаю. Всё, о чём я рассказываю, мне близко и дорого." - утверждала Пилчер. Я готова в это поверить, так как описания природы, которые я грешным делом частенько пропускала у других авторов, в этом романе настолько органичны, что становятся его неотъемлемой и приятной составляющей. Как и описания интерьеров, одежды героев и даже их еды, всё это как-то удивительно тактично и уместно. Как же английской домохозяйке удалось стать всемирно известной писательницей и в чем загадка её последнего романа, расскажу в продолжении этого поста.

ПРОСЬБА ВЕРНУТЬ ВКЛАДКУ "ХОББИ И ДОСУГ" Уважаемые админы соцсети "Пульс" и вышестоящие структуры, ответственные за принятие решений, можно вопрос к вам? Почему вы решили убрать из промотки вкладку "Хобби и досуг"? При том, что вкладка "Все" теперь ограничена в промотке вниз: стопорится менее, чем через 20 постов и далее ничего смотреть невозможно. Так и было задумано или это баг? Это была очень неудачная идея. Многим пользователям (и мне в том числе) было интересно периодически заглядывать в "Досуг" и черпать классные идеи относительно посещения мероприятий, новых фильмов, глубоких (и не очень) книг и других произведений. Какой смысл ограничивать одних людей в самовыражении, других - в полезной информации? Вы оставили вкладку "Путешествия", но разве досуг состоит только из путешествий? Даже если основной темой соцсети являются "Деньги" (как вы предусмотрительно указали), то будет ли жить проект, узко ограниченный этой темой? Современный человек интересуется разными темами и продолжает учиться в течение всей жизни. Это отличает личность, живущую в постиндустриальную эпоху. Поэтому нет никакого резона втискивать пользователей в узкие рамки утилитарности. Я думала, что вы тоже мыслите в современном ключе и приветствуете самовыражение в разных сферах. Возможно, я ошиблась. Но решила написать этот пост, чтобы прояснить для себя ситуацию. Здесь многие пишут "про деньги" и мы с интересом знакомимся с их опытом. И многие пишут "не про деньги", при этом с их опытом знакомятся с неменьшим интересом. Любая соцсеть - это про жизнь. А жизнь многогранна. И чем больше людей могут сказать про некий проект "это про жизнь", "это про нас", тем проект успешнее. Вкладочки верните, пожалуйста, как были. «Разнообразие — это никогда не слабость, это всегда сила». (Тим Кук).