31 августа 2025
🤔 В РФ запретили Wheely. И снова — как часовня в тихом провинциальном городе: торжественно, чинно, с логотипом и обнажённой бюрократией. Печально? Да — для тех, кто платил за красивую подачу своего комфорта. Для остальных — живое напоминание, что у нас тут демократия административная, с милыми изъятиями. Москвичи, конечно, поскучают: они привыкли к такси как к модному аксессуару, как к кисетке — с шуткой и достоинством.
☝️ Вы пользовались? Я — да. Было это лет десять назад, когда вокруг Wheely гулял микрохайп. Друг кинул реферальную ссылку и сказал с высокомерным видом: «Хватит ездить на жоповозках — пересаживайся на приличные машины». Я нажал кнопку — два раза — и понял правило: сервис обещает респектабельность, а доставляет ожидание. Забросил — как забрасывают веру в человеческую пунктуальность.
И вот память ожила, как старый пропуск в клуб, когда я решил потратить накопленные у ТБанка бесплатные поездки в Дубае. Это были поездки, которые копились уныло и верно, как налоги на радость. Тратить компенсацию (а тогда говорили про 8к+) на «дом—работа—кафе» казалось роскошью идиота.
Вызвал Wheely — лайфхак: жди в лобби 15–20 минут. Подтверждение — и затем внезапная отмена. Каждый раз — как реплика в безусловной пьесе: машина подтверждает, а потом исчезает, будто её забрали на репетицию. Стоишь, смотришь вокруг, и единственный, кого удивляет происходящее — это ты. Я перебежал на Yandex.Go — приезжал быстрее и, представьте, тоже дешевле. «Чуть дешевле» в Дубае звучит как «чуть менее сауны в финской бане», но факт остаётся фактом.
Потом ТБанк поменял партнёра. «Wheely? Вчерашний анекдот. Теперь — Yandex.Go». Мне показалось, что мир встал в нужную позу: «давайте сыграем комедию о совпадениях». Я поехал — семька, AVICII, кино-монитор в салоне опускается, и жизнь на некоторое время снова стала похожа на фильм про людей с деньгами и вкусом.
Вернулся домой — и тут финал в духе хорошей чиновничьей оперы: «Компенсировать больше 8 тысяч не можем, максимум — 6600». Всё точно по партитуре: маленький шрифт, огромные улыбки в пресс-службе и незаметные звёздочки внизу страницы. Совпадение один на миллион? Нет, это просто капитализм в режиме экономии на совести: если у тебя портфель на 55 лимонов — тебе компенсируют весь хор, если нет — лишь приглушённый куплет.
На третьем перелёте, уже с подругой, озвучил условия заранее: «Если больше 6к — метро. Яндекс-ультима (извините, Yango) — не рассматриваем». Романтика должны быть бюджетной и честной — таковы правила современного счастья. И вот новый трюк: платёж ушёл в дирхамах, списали рубли, а вам вернули «в пересчёте». Волшебная арифметика: рубль -> дирхам -> рубль — и у вас в кармане меньше, чем обещали. Вы чувствуете себя участником банковской игры: уровень — «финансовая магия».
Благо служба поддержки ТБанка оказалась не совсем театральной — вежливо объяснил им простой рецепт: «компенсация = сумма, списанная с карты». Вернули ровно то, что списали. Хэппи-энд? Да, условный — мир снова дружит с жвачкой, но в глубине остается вкус мелкого шрифта.
P.S. Я почти перевёл два портфеля из других банков — это эпопея, достойная эпоса с элементами ролевой игры: квесты, баги, подтверждения по почте, редкие предметы вроде «ответа оператора». Два месяца уже тянется этот квест — и чем дальше, тем больше убеждаешься: финансовая бюрократия умеет затягивать, как хорошая сигара. Надеюсь, в финале мне вручат аплодисменты и пару полезных чеков.
#дубай #yango #tbank #yandexgo #Wheely #travel #кэшбек #такси