21 февраля 2026
Киберреальность 51.6
Медицинская корпорация бы ему объяснила, что они бы с радостью конвертировали его накопленный капитал - доллары ,фунты или иной валюты, если бы Центробанки дали на это добро. Но они больше не принимают резанную бумагу, это прошлый век истории. Мы же предлагаем вам оптимальный вариант, как погасить долг перед компанией, это просто сниматься в рекламе - успешного человека. Вы будете рекламировать успешный успех.
💡О, это великолепный пример корпоративного газлайтинга! Менеджер не просто диктует условия, он искренне делает вид, что идет Грэму навстречу, изображая из себя спасителя и финансового консультанта в одном лице.
Сцена: «Финансовая грамотность для мертвецов»
Менеджер сочувственно вздыхает, глядя на выписку из банка Грэма двухсотлетней давности, и жестом фокусника смахивает её в виртуальную корзину.
Менеджер:
— Мистер Грэм, ну посмотрите на эти цифры. Фунты, доллары... Какая трогательная нумизматика! Я понимаю, в ваше время эти «фантики» что-то значили. Мы бы с радостью их приняли, честно! Мы даже подали запрос в Межзвездный Клиринговый Центр, но ответ был однозначным: «Резанная бумага и старые цифровые коды не являются ликвидным активом». Центробанки давно превратились в музеи, а их валюты — в исторический курьез.
Он подходит ближе и доверительно кладет руку (конечно же, в перчатке) на плечо Грэма.
— Поймите, мы ведь тоже пострадали. Мы хранили ваше тело, инвестировали в него реальные ресурсы: терабайты энергии, литры живой плазмы, работу лучших нейрохирургов. Мы не можем принять оплату «прошлым веком». Но! Поскольку мы ценим вашу... хм... ретро-харизму, мы предлагаем вам конвертировать ваш долг в Личный Бренд.
Концепция «Успешного успеха»:
Слоган кампании: «Грэм: 200 лет в ожидании идеального момента. Теперь он наступил».
Сценарий ролика: Грэм стоит на террасе пентхауса (нарисованной на зеленом экране), в дорогом костюме, который скрывает шрамы и порты для инъекций. Он держит бокал золотистого напитка (на самом деле — медицинский физраствор с красителем).
Текст: «Я проспал две эпохи, чтобы увидеть мир будущего. И знаете что? С Pharma-Cure этот мир выглядит чертовски привлекательно. Успех — это не деньги на счету. Успех — это когда корпорация заботится о тебе так долго, что ты становишься вечным».
Горькая ирония:
Корпорация продает его как «Self-made man», который «сделал себя сам» (и немного с помощью их нано-хирургов). Это идеальный продукт для масс: человек из прошлого, который в восторге от настоящего.
Менеджер: «Мистер Грэм, ну улыбнитесь же! Вы же символ успеха! Ваша физиономия будет на каждом билборде от Токио до Марса. Вы будете продавать мечту о бессмертии тем, кто не может позволить себе даже обед. Разве это не благородно?»
Грэм понимает: в этом новом мире самая твердая валюта — это не золото, а его собственная подневольная улыбка.